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Con El niño con el pijama de rayas,
John Boyne ha vendido, sólo en España,
más de un millón de ejemplares; el
libro, además, fue llevado al cine

El curioso incidente del perro a
medianoche, de Mark Haddon, se ha
traducido ya a 35 idiomas

de los adultos”, poblado de apáti-
cosmileuristas y con el centro co-
mercial convertido en metáfora
de nuestras sociedades y sus sub-
mundos laborales y sentimenta-
les. “Kate es enérgica, pero los
adultos han perdido su alegría
por vivir una vida plena”. Pero,
sobre todo, “me fascinaba escri-
bir sobre un centro comercial, yo
trabajé en uno de ellos. Para mí,
es un mundo fantástico y a la vez
un entorno muy real, cotidiano,
que da pie a la fantasía”.

Que viene el lobo. El más joven
de estos noveles es Joseph
Smith, un chico tímido, padre de
familia, que enEl lobo (Mondado-
ri/Àmsterdam) retoma la tradi-
ción de literatura lobuna interio-
rizando la personalidad de un lo-
bo que persigue a su presa por un
paisaje nevado. “No quise que
me influyeran los libros escritos
sobre lobos, quería crear un lobo
real, hacer que el lector se sintie-
ra como un lobo. Paradójicamen-
te ese ejercicio provoca sensacio-
nes que permiten explorar algo
profundo de la condición huma-
na”. Su actual proyecto es hacer
lo mismo con... un toro.c

ANA JIMÉNEZ

Un millón de pijamas

Vadegriegos

Una niña juega a ser detective en
un centro comercial poblado de
seres tan raros como nosotros
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A veces, pequeñas noticias nos llenan de es-
peranza. Hoy les quiero hablar de una de
ellas, que casi podría pasar desapercibida,
aunque tiene la grandeza de esas cosas,mi-

núsculas en apariencia, que hacen que uno se sienta
orgulloso de la cultura a la que pertenece. En di-
ciembre llegó a las librerías un volumen, insólito
por diversas razones, de casi seiscientas páginas, lle-
nas de notas de una brillante erudición. La portada
y el lomo no indicaban el nombre del autor, pormo-
destia obvia, pues el libro ha aparecido en la colec-
ción de escritores griegos de la Fundació Bernat
Metge, y su autor, que está vivo, mal podría alinear-
se junto a Platón, Esquilo, Demóstenes o Jenofonte.
El título no iba a despertar pasiones en las grandes
superficies: Introducció a la Ilíada. Y, sin embargo,
en tres meses, el libro ya se ha reeditado tres veces.
Su autor, Jaume Pòrtulas, reconoce con nostalgia

que pertenece a una generación que todavía se ini-
ció en la lectura en griego de los poemas homéricos
durante el bachillerato. Ahora, años después, es un
eminente filólogo y se entrega, comoNietzsche pen-
saba que hacía la filología, a enseñar a leer bien, “es
decir, poco a poco, profundamente, mirando con
precaución adelante y atrás, con reservas, dejando
puertas abiertas, con dedos y ojos delicados”. Y de
esa dedicación surgen estas páginas, en las que vier-
te años de aprendizaje y sabiduría sobre el hexáme-
tro griego, el casco micénico de Ulises, la copa de
Néstor o la lanza de Aquiles, sobre los funerales de
Patroclo o el llanto de Príamo. Y, así, de lección en
lección, nos va recordando esas poderosísimas imá-
genes del otro extremo del Mediterráneo que han

alimentadonues-
tra cultura duran-
te siglos.
Pòrtulas nos

recuerda cómo
la Ilíada cantaba
en versos los
ecos de un mun-
do ya entonces
desaparecido, el

tiempo de los héroes. Y nos advierte de la tragedia y,
a la vez, la taciturna intensidad de ese poema funda-
cional, nacido en una época de guerras endémicas,
en esto próxima todavía a la nuestra. Hemos apren-
dido poco. Devorando las páginas de Pòrtulas, he
pensado en ese otro heroísmo, más cotidiano y
próximo, de los profesores de griego y latín en los
convulsos institutos de nuestros días. Maestros de
unas lenguas en las que, en cierto sentido, todavía
pensamos, pero que, por culpa de unos planes de
estudio estúpidamente modernos, sobreviven como
si fueran un extraño y prescindible arcaísmo. Basta,
sin embargo, con acercarse a las páginas de este li-
bro ejemplar, necesario y estimulante, para descu-
brir que buena parte de lo que somos empieza ahí y
que, por tanto, está más vivo que nunca. Los gran-
des libros nos fuerzan a seguir leyendo. Y este es
uno de los méritos del libro de Pòrtulas: empujar-
nos a volver a la Ilíada. Un poema atravesado de be-
lleza y violencia, desmesura y gratitud, compasión y
grandeza. Ahí está, donde siempre: esperándonos.
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X. AYÉN Oxford

H emos entrado en el
santuario de David
Fickling, su editorial
homónima en Ox-

ford, lejos del bullicio de la gran
capital. Fickling parece un inglés
excéntrico –nos recibe descalzo,
con gruesos calcetines rojos a jue-
go con su pajarita–, pero, aunque
su nombre no suene a la mayoría
de lectores, es uno de los mayo-
res configuradores del gusto lite-
rario internacional.
Ha descubierto, en-
treotros, a JohnBoy-
ne, Mark Haddon o
Philip Pullman.

En España hay
grandes grupos y
editores indepen-
dientes, pero us-
ted es editor inde-
pendiente dentro
de un gran grupo.
¿Nos lo explica?
Ja, ja. Aquí también
resulta algo raro,
no se crea. Enmi ca-
so, Random House
me deja hacer lo que quiero y me
facilita los medios económicos
para ello. Publico solamente un li-
bro al mes, con excepciones, pe-
ro nunca más de veinte títulos al
año, porque la obligación de un
editor es leerse todo lo que publi-
ca y haber trabajado el texto jun-
to al autor. Y una persona no pue-
de llegar más allá de esas cifras.

¿El secreto de su olfato?
¡No lo sé! Es como enamorarse,
no puedes explicarlo. Si te gusta
un libro, el análisis racional viene
después, y a veces ni siquiera...
Sientes el mismo cosquilleo, la
misma euforia... La deslumbran-
te calidad de la historia te seduce
y te arrastra, te dejarías llevar

por ella a cualquier sitio. ¡La origi-
nalidad, amigo! Sientes que nun-
ca has leído nada como eso, y,
una vez empiezas a leer, no consi-
deras la opción de parar.

Usted también edita cómics.
¿Tiene sentido la distinción en-
tre alta y baja cultura?
No, usted, como yo, como todos,
tiene momentos en que le apete-
ce leer un cómic y otros en que
leerá ensayos filosóficos o litera-
tura muy exigente. Hay un mo-
mento para cada cosa y en todas

debe haber calidad.
¿Cómo recibió

el pijama?
Le confesaré algo:
al principio dudé
de si debía publicar-
lo o no, el holocaus-
to es un tema duro
y algunos creen que
no puedes escribir
sobre él si no lo has
experimentado. Pe-
ro tras mucho pen-
sarlo, me di cuenta
de que, con esta his-
toria nueva, se de-
mostraba que el te-

ma no es sólo de las víctimas.
¿Cómo definiría el gusto de

los lectores de hoy?
No diferente del de siempre, ex-
cepto que quizá ahora no quieren
trabajar tan duro como antes o, si
lo hacen, quieren que sea por al-
go que realmente valga la pena.
Hay menos esnobismo literario,
la gente ya no pierde su valioso
tiempo con un mal libro. Por eso
los editores no deberían publicar
tanto. Estoy de acuerdo con Bor-
ges: yo también prefiero leer a la
vida real, llegas a lugares mucho
más profundos.c

Xavier Antich

La ‘Introducció a la
Ilíada’ de Jaume
Pòrtulas es ejemplar,
necesaria, estimulante

David Fickling, editor y descubridor de talentos

DOS PRECEDENTES
DE SUPERVENTAS
SORPRESA

“Alprincipiodudé si
publicar ‘Elniñocon
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